Bölüm 1

Bölüm 1: Önsöz – Harap Olmuş Bir Dünyada Hayatta Kalmanın Üç Yolu
____________________________________________

<Harap olmuş bir dünyada hayatta kalmanın üç yolu vardır. Artık bazılarını unuttum. Ama kesin olan bir şey var: şu an bu kelimeleri okuyan sen hayatta kalacaksın.>

   -Harap Olmuş Bir Dünyada Hayatta Kalmanın Üç Yolu [Tamamlandı]

Bir internet romanı platformu eski telefonumun ekranını doldurdu. Tekrar tekrar kaydırdım. Bunu ne kadardır yapıyordum?

   “Gerçekten mi? Bitti mi?

Tekrar baktım, ‘tamamlandı’ yazısı gerçekti. Hikâye bitmişti.

[Harap Olmuş Bir Dünyada Hayatta Kalmanın Üç Yolu]

Yazar: tls123

3149 bölüm.

<Harap Olmuş Bir Dünya’da Hayatta Kalmanın Üç Yolu> Kısaca ‘Hayatta Kalma Yolları’ 3149 bölümü olan uzun metrajlı bir fantezi romanıydı.

  Ortaokul üçüncü sınıftan beri hiç aksatmadan bu romanı okuyordum.

Okuldaki zorbalar tarafından zorbalandığımda, sınavda batırıp üçüncü sınıf bir üniversiteye yerleştiğimde, saçma sapan kura sonucu ön cephelerdeki orduya atandığımda, şu an bile büyük bir şirkette sözleşmeli olarak çalışırken, hâlen tam zamanlı iş bulamamışken...

Neyse bunları boş verelim.

   [Yazarın notu: Şu ana kadar Hayatta Kalma Yolları’nı okuduğunuz için teşekkürler. Bir sonsöz ile geri döneceğim!]

    “Ah... sonsöz varmış. Yani gelecek bölüm son olacak.”

    Çocukluğumun sonundan yetişkinliğime kadar- on yıl süren bir yolculuk. Bitmesinin getirdiği yalnızlık ve sonlanmasının getirdiği tatmin duygusunun burukluğu vardı içimde. Yorum yerini açtım ve silip silip aynı cümleyi tekrar yazdım.

- Kim Dokja: Yazar, her şey için teşekkürler. Sonsözü dört gözle bekliyorum.

Tüm samimiyetimle yazdığım cümlelerdi. Hayatta Kalma Yolları hayatımın romanıydı. Çok popüler bir roman olmasa da benim için en iyisiydi. Söylemek istediğim çok şey vardı ama hiçbirini yazamadım. Dikkatsizce yazdığım cümlelerimin yazarı inciteceğinden korktum.

- Bölüm başı ortalama 1.9 görüntüleme.

- Bölüm başı ortalama 1.08 yorum.

Bu Hayatta Kalma Yolları’nın ortalama popülaritesiydi. İlk bölümün görüntülemesi 1.200, 10. bölümde 120’ ye düşmüş, 50. bölümde ise 12’ydi. Zamanla 100. bölümde ise sadece 1’di.

   Görüntüleme =1

Listedeki diğer bölümlerde de ‘1’ sayısını görünce eziliyormuş gibi hissettim. Bazen ‘2’ görüntüleme oluyordu ama bu muhtemelen birinin yanlışlıkla tıklamasıydı.

   “Teşekkür ederim.”

Yazar 10 yıl boyunca bölüm başına 1 görüntülemesi olan 3000 bölümden fazla olan bir roman yayınlamıştı. Gerçekten sadece benim için olan bir hikâyeydi. Yazar benim için bir roman yazmıştı ve benim de bunu insanlara önermem lazımdı. Yazdıktan sonra hemen yorumlar gelmeye başladı.

   -Yeni bir anti galiba. Profiline baktım hep aynı romanı önermiş.

   -Bu banlanmamış mıydı? Yazar böyle yapmamalı.

Geç de olsa romanı önerdiğim birkaç ay önce aklıma geldi. Yorumların hepsi ‘ilgi arıyor’ ya da ‘aptal’ gibi kelimelerle dolmuştu.

   Çok utanmıştım.

Yazarın da bunu okuyacağından emindim. Her ne kadar yorumu silmeye kalkışsam da aldığım tek şey silinemeyeceğine dair bir mesajdı.

   “Bu...”

İçten yazdığım cümlelerin romana zarar vermesi canımı sıkmıştı. Birazcık baksalardı... neden kimse bu ilginç romanı okumayı denemedi ki? Yazara bağış yapmak istemiştim ama normal bir çalışanın maaşı ile zar zor geçiniyordum.

Sonra ‘yeni bir mesaj’ bildirimi aldım.

 -tls123: Teşekkür Ederim.

Birdenbire gelen mesaj yüzünden olayı anlamam biraz zamanımı aldı.

  -Kim Dokja: Yazar?

 tls123— Hayatta Kalma Yolları’nın yazarı.

   -tls123: Senin sayende sonuna kadar gelebildim. Ayrıca yarışmayı da kazandım.

İnanamadım. Hayatta Kalma Yolları bir yarışma mı kazanmıştı?

   -tls123: Pek bilinen bir yarışma olmadığından duymamış olman normal.

Utandığı için yalan söyleyip söylemediğini merak ettim, yine de gerçek olmasını diledim. Belki de gerçekten bilmiyorumdur. Başka platformlarda popüler olmuş olabilirdi. Biraz üzülsem de bu mükemmel hikâyenin yayılması güzeldi.

    -tls123: Teşekkür amaçlı bir hediye göndermek istiyorum.

   -Kim Dokja: Hediye?

   -tls123: Sevgili okuyucum sayesinde hikâye bu dünyaya gelebildi.

  İstediği gibi e-mail adresimi verdim.

   -tls123: Ah, bu arada ücretli servis planını aldım.

   -Kim Dokja: Ne, gerçekten mi? Ne zaman başlayacak? Bu başyapıt başından beri ücretli olmalıydı.

Yalan söyledim. Hayatta Kalma Yolları ücretli bir seri olsaydı ayda 3000 won harcamak zorunda kalırdım. 3000 won benim için marketten aldığım öğle yemeğiyle eşitti.

    -tls123: Ücretli servis yarın başlıyor.

    -Kim Dokja: O zaman yarınki sonsöz ücretli mi olacak?

     -tls123: Evet, üzgünüm ama ödemek zorunda kalacaksın.

     -Kim Dokja: Tabii ki ödeyeceğim, son bölümü alacağım!

    Ardından sonra yazardan cevap gelmedi. Siteden çıkmıştı galiba. Başarılı olduktan sonra cevap bile vermeden gitmiş miydi? Hayranlığım bir anda kıskançlığa dönüşmüştü.

Neden heyecanlanmıştım ki zaten? Sanki romanı ben yazmıştım.

Hediye çeki verirler mi acaba ? 50.000 won falan olsa güzel olurdu.

Bunlar benim o zamanki toyca düşüncelerimdi.
Ertesi gün dünyaya neler olacağı ile ilgili hiçbir şey bilmiyordum.